Jules Renard, Pelo de zanahoria

EL DÍA DE AÑO NUEVO

       Nieva. Para que sea un buen día de año nuevo, tiene que nevar.

     La señora Lepic ha dejado prudentemente la puerta del patio con el cerrojo echado. Unos chiquillos están ya moviendo el pestillo, golpean abajo, primero discretos, luego hostiles, con los zuecos, y, cansados de esperar, se alejan andando hacia atrás, las miradas todavía en la ventana desde la que los acecha la señora Lepic. El ruido de sus pasos se ahoga en la nieve.

      Pelo de Zanahoria salta de la cama, va a lavarse, sin jabón, en el pilón del jadín. Está congelado. Tiene que romper el hielo, y este primer ejercicio expande por todo su cuerpo y un calor más sano que el de las estufas. Pero finge mojarse la cara, y, como siempre le dicen que está sucio, aunque se haya aseado a conciencia, sólo se quita más gordo.

     Listo y fresco para la ceremonia, se coloca detrás de su hermano mayor Félix que está detrás de su hermana Ernestine, la mayor de los tres. Todos entran el la cocina. El señor y la señora Lepic acaban de reunirse allí, sin que lo parezca.

       La hermana Ernestine les da un beso y les dice: Buenos días papá, buenos días mamá, os deseo un feliz año nuevo, mucha salud  y el paraíso al final de vuestros días.

      El hemano mayor Félix dice lo mismo, muy rápido, corriendo al final de al frase, y los besa del mismo modo.

      Pero Pelo de Zanahoria saca un carta de la gorra. Se lee en el sobre cerrado: A mis queridos dos padres. No lleva la dirección. Un pájaro de una especie rara, rica en colores, sale como una flecha en un esquina.

        Pelo de Zanahoria se la entrega a la señora Lepic, que le abre. Flores abiertas abordan por doquier la hoja de papel, y tanta puntilla la rodea que a menudo la pluma de Pelo de Zanahoria ha caído en los agujeros, salpicando la palabra contigua.

Jules Renard, Pelo de zanahoria, Madrid, Akal Ediciones, 2002, página 100-101. Seleccionado por Guillermo Arjona Fernández. Segundo de bachillerato. Curso 2014-2015.